Non loin du Vieux-Lille, dans le secret de son ranch, Jean Smilowski (1927-1989) a vécu quatre décennies dissimulée au milieu des jardins sauvages de la plaine de la Poterne. C’est là, dans la pénombre et l’humidité, qu’il a peint et bricolé un univers entier, brossant pour lui-même des scènes de batailles, des portraits de grand hommes et des rêves de pays lointains. 40 ans après la démolition du ranch, que reste-t-il du Robinson du Vieux-Lille ?